

# СОЖЖЁННЫЕ ПИСЬМА

*поэма*

*Рукописи не горят*

*М.Булгаков*

## **1. Свершилось...**

День утонул в закате.  
Зной. Тополиный снег.  
Пахло цветущей мятой  
В сумрачном всплеске рек.

Лунно и тихо стало -  
Месяц взошёл на трон.  
Звёздным своим покрывалом  
Он затянул небосклон.

Гул автострад - всё тише,  
Затих и умчался прочь.  
Тихо скользя по крышам,  
В город крадётся ночь.

На ночь зевнув устало,  
Дома погасили бра.  
Сладкой дрёмой кварталы  
Окутались до утра.

Что эту тишь встревожит?  
Город во мраке спит.  
Разве поздний прохожий  
Калиткою проскрипит.

Только в пустыне ночи -  
Свечка... тень у окна.  
Верить всем сердцем хочешь,  
Что это она, она...

## **2. Она**

Эта ночь вовек не повторится.  
В ветреном круженье дальних лет  
Упадёт распластанною птицей  
В дождевой заплаканный рассвет.

Будет вьюга полночью тревожной  
Завывать уныло в проводах...  
Но бывшее счастье невозможно  
Возвратить обратно никогда.

Никогда... Да разве в этом дело?  
Что ж копаться в прошлом - чья вина?  
Просто в ночь за окнами шумела  
Сумасбродным веяньем весна.

Просто был хмельным, как зелье, воздух -  
Сумрачно-сиреневый настой.  
Синий мрак. И звёзды, звёзды, звёзды  
Карусель зажгли над головой.

А когда тот лунный свет венчальный  
Зачеркнул последнее «нельзя»,  
Я взглянула пристально-печально  
В милые хорошие глаза.

В сером взгляде промелькнула осень,  
Покачнулась хрупкая звезда...  
Я спросила: «Ты меня не бросишь?»  
«Глупенькая, что ты! Никогда!..»

...Кружит ветер листья, как страницы,  
Золото аллей, багряный свет.  
Ночь смертельно раненою птицей  
Упадёт в холодный омут лет.

Унесёт стремительным потоком  
Искры звёзд, горячее вчера.  
Будет снег бессмысленно-жестоко  
Засыпать дыхание костра...

### **3. Он**

Как странно всё - пустынный дом  
В безликой тишине.  
И только вещи о былом  
Напоминают мне.

Её браслет, её тетрадь,  
Заколка для волос,  
Духов знакомый аромат...  
Как будто всё всерьёз.

Как будто только что ушла  
На несколько минут.  
Рассвет опять сменяет мгла.  
Часы бегут, бегут...

И я бог-весть зачем спешу  
В забытое вчера.  
И словно угли ворошу  
Погасшего костра

Любви, которая была,  
Любви, которой нет.  
И лишь кривые зеркала,  
И лишь неяркий свет.

Её последнее «прости»  
И горькое «прощай»...  
Остался где-то позади  
Счастливый месяц май...

Любви последняя глава.  
Смывает небо грим.  
И запоздалые слова  
Летят в рассветный дым.

Наш ненаписанный роман...  
И вновь, в который раз,  
Схожу с ума, схожу с ума  
От власти рук и глаз,

От власти шороха волос  
И трепета ресниц...  
Рассвет, прокравшись в Царство Грёз,  
Спугнул влюблённых птиц.

#### 4. Ты даже не знаешь...

*Когда последняя слеза, перечеркнув нестерпимую боль обид и страданий, моя первая и последняя слеза упала в предрассветную тишину и обрушилась с её высоты нарастающим гулким эхом, я понял, что меня уже нет. Я умер. В распластанном снегу. Один. Среди домов и безмолвья крыш. В стране случайно забытых вещей и кривых зеркал. В стране, куда приходят, чтоб вновь не повториться. В стране, граничащей с Вечностью...*

Ты даже не знаешь, какая боль -  
Тебя окликать спросонок.  
Я всей своей жизнью упрямо твой -  
Мужчина, творец, ребёнок.

Я создал мечту. Я тебе отдал  
Все лучшие краски лета.  
Я столько столетий тебя искал  
И столько блуждал по свету!..

Ты - вспыхнувший луч. Ты - из первого дня.  
Ты - эхо моей печали.  
Ты даже не знаешь, какой тебя  
Увидел в самом начале -

Улыбкой зари с переливами звёзд,  
Хмельным ароматом мая,  
Жемчужным ручьём нерастраченных слёз.  
И, в нежности этой сгорая,

Бегу за тобой, наугад, невпопад  
И снег следы замечает.  
А ветер в лицо мне, набётмашь: «Назад!»  
Но вера не оставляет...

Ты даже не знаешь, какой ценой,  
А будто бы без причины...  
Я всей своей жизнью упрямо твой -  
Ребёнок. Творец. Мужчина.

## 5. Колыбельная

Безнадёжно-глухая тишь.  
Ты мой голос в ночи услышь.  
Ты ведь где-то так сладко спишь,  
Убаюканный серенадой.

Я тебя не заставлю ждать.  
Милый мой, я приду опять.  
Даже время направлю вспять,  
Стану облаком, звездопадом.

Кто-то выдумал сто разлук.  
Мой хороший, мой верный друг!  
Это лишь заколдованный круг,  
Это тени над спящим садом.

Спи, мой рыцарь, мой добрый Джинн!  
В мире ты у меня один,  
Моя гулкая боль в груди,  
Моя радость, моя отрада.

Спи, мой маленький, спи, дитя!  
Чтоб ничем не встревожить тебя,  
Я уйду и безумно любя,  
Если так тебе это надо.

Боль нещадно сожмёт в тиски.  
Не завою я от тоски.  
Это сердце стучит в виски,  
Это ночь и звезд мириады.

Я чуть слышно во мглу уйду  
По звеняще-ломкому льду.  
Я в твой ласковый сон войду,  
Если это моя награда.

Я не плачу, ну что ты, нет!  
Просто вытеснил ночь рассвет,  
Просто мы через много лет  
Повторились над бездной ада...

## 6. Тебя я забуду...

Тебя я забуду, и нет, и да,  
Как этот счастливый сон.  
И вспыхнуло сердце, как в небе звезда,  
Чтобы упасть под уклон.

Останется память, кричи - не кричи,  
О сердце, канувшем в ночь.  
Какие лекарства? Какие врачи? -  
Ничем теперь не помочь!

Замкнётся пространство. Растает след.  
Слеза упадёт в рассвет.  
Ты будешь любимым, и да, и нет,  
На тысячу долгих лет.

На тысячу долгих вёсен и зим,  
На тысячу сентяблей.  
Навеки неожиданным, навеки моим  
В неспетой судьбе моей.

Мой крик, сорвавшийся в шёпот скал,  
Укроет ночной прибой.  
Не думай только, что я далека!  
Я здесь. Навсегда. С тобой.

Я - алый закат. Я - мерцание дня.  
Я - дрогнувший диск луны.  
Я - солнечный всплеск, молитва дождя,  
Я - веянье тишины.

И лишь не вернусь я, зови - не зови,  
В наш сказочный летний сон.  
Сожжённое сердце нездешней любви  
Упало звездой под уклон.

## 7. P.S.

Уходит сон в оранжевую мглу  
И листья ярко жмурятся от света.  
Когда-нибудь поймёшь ты, почему  
Приходит удивительное лето.

Приходит в мае или январе -  
Негаданно, нежданно, непохоже.  
Так дождь роняет бусы в серебре,  
Так шёпот звёзд пронзает полночь дрожью.

И вместе с терпкой радостью в груди  
Проснётся боль, счастливая, иная -  
Когда от взгляда взгляд не отвести  
И льдинки растворяются и тают.

Застынет мир в преддверии веков,  
На грани упоительного чуда  
И твой воздушный замок из песков  
Возникнет из бывшего Ниоткуда.

И как понять, и где найти слова,  
Ведь в сердце столько музыки и света!..  
Твоё хмельное лето волшебства!  
Твоё незабываемое лето!

Оно приходит ветрено-легко  
В твой мир надежд и разочарований.  
Оно тебя заводит глубоко  
В июньский сад сиреневых мечтаний.

И пусть ещё метели впереди,  
И боль разлук не раз тоской изложет -  
Всё одолеть, всё выдержать в пути  
Твой летний сад всегда тебе поможет.