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СЕРЁГА 
 

главы из поэмы 
 

Моему случайному попутчику Сергею Лемешеву, бывшему воину-афганцу, кавалеру 

Ордена Славы и просто - очень хорошему человеку - посвящается... 
 

Монолог из завтра 
 

Я пришёл к Тебе издалека. 

Время, я прошу тебя, послушай! 

Пусть Твоя всесильная рука 

Защитит одну святую душу! 

 

Время, я всё знаю наперёд! 

Я к тебе -  из гор Афгани грозных. 

Может быть, рука Твоя спасёт 

Жизнь одну, пока ещё не поздно. 

 

Хоть одну! Поверь, он заслужил! 

Ты промедлишь, Время, - всё пропало! 

Ты пойми: в Твоих ладонях - Жизнь. 

Слышишь? Жизнь! - Ни много и ни мало! 

 

Ты не можешь  это  допустить. 

Время, им же только восемнадцать!.. 

Им бы тёмным городом бродить, 

Им бы до рассвета целоваться... 

 

Мне б на миг хотя бы повидать 

Ту девчонку с синими глазами!.. 

-Том, а Том, два года - ерунда... 

-Ой, Серёжа, что же будет с нами??.. 

 

Вот вагон. Последнее "прости". 

На подножку прыгает Серёга. 

Тома, Тома, с этого пути 

Тронется печаль твоя-тревога. 

 

Тома, Тома... Лето и дожди. 

Это так смешно и понарошку... 

Будет всё иначе. Тома, жди. 

Что бы ни случилось, жди Серёжку. 

 

Жди Серёжку. Даже если смерть 

Затаится в сумке почтальона... 

Да о чём я брежу?.. Тает свет, 

Вереницей вдаль бегут вагоны... 



 

И застыла девичья рука, 

Как прощальный взмах, как просьба к Богу... 

 

Вместе с Томой плачут облака, 

Шепчут про любимого Серёгу... 

 

В это чёрно-белое кино 

Я пришёл из будущего тенью. 

Господи, всё было так давно... 

Вдаль несутся рельсы, как ступени... 

 

И стучит в вагонное стекло 

Дробь дождя нежданною бедою. 

Время, Время, как же Ты могло?! 

Как могло Ты допустить такое?!!! 

 

...Мчится поезд в полуночный час. 

В Бесконечность тянется дорога, 

В самый трудный, в горестный рассказ 

Про любовь. Но больше - про Серёгу. 

 

Знакомство 

 

Афганистан, Афганистан. 

Столбы пожарищ... 

- Ну что стоишь, как истукан? 

Садись, товарищ! 

 

Бери махорочку, братан, 

Свежак - ей-богу. 

Давай знакомиться: Колян. 

- А я - Серёга. 

 

- Ты часом, слышь, не из Ухты? 

- Нет, я из Крымска... 

- На днях, слыхал наверно ты, 

Наш взвод накрылся. 

 

Везли из Джанна провиант 

Через Афгани... 

Один в живых Котлов - сержант 

Из-под Рязани. 

 

А я в тот день в наряде был - 

Везенье, вроде... 

Вчера ребят похоронил. 

Там друг... Володя... 
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А ты откуда здесь такой? 

- С Остра, с учебки. 

- Частенько пишешь-то домой? 

- Да так, нередко... 

 

- Поди-ка, дома заждались - 

Друзья, родные… 

Девчонка есть? А ну, колись! 

Чай, не чужие!.. 

 

А у меня-то никого - 

Друзья в детдоме... 

Дай фотку. Ну, деваха! Во!! 

Как звать-то? 

- Томой. 

 

- Небось, закончил институт? 

- Всего два курса... А ты? 

- А я? Да где уж тут? 

Я - только "бурсу". 

 

Вот ты б, Серёга, рассказал, 

Ты больше знаешь. 

Я институтов не кончал - 

Не понимаю. 

 

Скажи, зачем мы здесь с тобой 

Под пули лезем? 

И что за толк в земле чужой 

Бренчать железом?.. 

 

Я стольких здесь похоронил 

Ребят, ты знаешь... 

Тут мною вырыто могил - 

Не сосчитаешь. 

 

И сам когда-то ни за грош... 

Ну всё. Не важно… 

Когда ты смерть всё время ждёшь - 

Не так уж страшно. 

 

Ну вот, командуют "отбой" - 

Патруль "летает". 

Да не кручинься ты, герой, 

Ведь "дембель" в мае! 

 



Здесь время так летит - ей-ей, 

Не замечаешь. 

Да мы на свадьбе на твоей, 

Ой, погуляем!.. 

 

Одно письмо 

 

«В письмах на Родину солдат не должен ни словом упоминать ... о выполняемом им 

священном Интернациональном Долге, поскольку это является ... разглашением военной и 

государственной тайны ... »  

Из Устава внутренней службы 

 

Вечер стучится ветреной 

Бабочкой в стёкла к нам. 

Лунный фонарь приветливо 

Мне подмигнёт: «Салам!» 

 

Знаешь, какие странности 

Могут быть в этот час? 

Горы в седой туманности 

Словно танцуют вальс. 

 

Звёзды над миром кружатся. 

Всюду снега, снега... 

Так с этим югом дружится 

Наша метель-пурга. 

 

Знаешь, я был на подступах 

Синей Карды́н-Джардáл. 

Это гора, которую 

Мало кто покорял. 

 

Глыбы скульптур заснеженных, 

Скованных в панцирь льда. 

Но, говорят, подснежники 

Есть даже там всегда. 

 

И, говорят, судьбу свою 

Тот всегда обретал, 

Кто собирался с силами 

И покорял Джардáл. 

 

Будет цветок красавице - 

Счастья бесценный дар. 

Сердце её не справится 

С пленом любовных чар. 
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Эту легенду древнюю 

Мне передал пастух. 

«Слушай, - сказал серьёзно он. - 

В этом есть счастье двух!» 

 

«Тоже, - сказал, - не верил я. 

Но подтвердит Аллах: 

Девушка, что лелеял я, 

Верно меня ждалá!..» 

 

Вечер стучится ветреной 

Бабочкой в стёкла к нам. 

Лунный фонарь приветливо 

Мне подмигнёт: «Салам!» 

 

В царстве бездонной полночи 

Дремлет Карды́н-Джардáл... 

Я тот подснежник, Томочка, 

В письмах тебе послал. 

 

В письмах моих - ты видела - 

Таял разлуки след, 

Таял снежными глыбами, 

Словно сквозь сотни лет 

 

Сказка опять возвращается. 

Тихо звучат слова: 

«Горечь разлук стирается!» - 

Сказка всегда права! 

 

В бою 

 

Встаёт кровавая заря 

И близится рассвет. 

Крадётся вражеский снаряд 

В окоп, как силуэт. 

 

Разрыв. Разрыв. Ещё один. 

Железный лязг свинца. 

Упала каска с головы 

Погибшего бойца. 

 

А танки лезут чередой. 

«Огонь!» - кричит комбат. 

Тяжёлый взрыв над головой. 

Мир пламенем объят… 

 



Тяжёлый взрыв - и тишина. 

Умолкнул шквал атак. 

Но через миг опять с холма 

Сползает новый танк. 

 

И вновь «Огонь!» - звучит приказ. 

И чей-то взмах руки, 

И чей-то самый меткий глаз 

Подсёк врагу клыки. 

 

Тревожный гул затих на миг. 

Комбат кричит: «Вперёд!» - 

И крик «ура» - призывный крик 

В атаку пόднял взвод. 

 

Восходит солнце в вышине, 

Светлы его лучи. 

А за холмами, в тишине, 

Засада - басмачи. 

 

Приказ: - Два склона взять в кольцо! 

Капустина ко мне! 

Комбат глядит ему в лицо: 

Надёжен?.. Да, вполне! 

 

- Смотри, ты видишь тот овраг? 

За ним укрылся враг. 

Пойдёшь! 

- Так точно! Я готов! 

- С тобой пойдёт Орлов. 

 

Давай простимся - как-никак 

Тебе на риск идти... 

Давай, Сергей. Орлов дал знак. 

Иди, браток, иди!.. 

 

И взвод рассеялся вдали 

На два больших кольца. 

И склоны видеть лишь могли, 

Как крались два бойца. 

 

Потом с холма ударил шквал, 

Вселяя в души страх. 

Один боец ничком упал, 

Второй залёг в кустах. 

 

  ………………………… 
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Орлов поднялся, посмотрел: 

Ну, вроде, миновал. 

Вгляделся и ... остолбенел - 

Бледней, наверное, чем мел 

Сергей в снегу лежал. 

 

Он к другу бросился: - Эй, эй! 

Серёга, ты живой?!! 

Лежит безжизненно Сергей. 

Снег ало тает, и ручей  

Грозится стать рекой... 
 

* * *  
 

А где-то, вдалеке, опять 

До самых звёзд - весна: 

Сады поют, ручьи журчат, 

Встаёт в ночи луна. 

 

Весна - во всём, весна - везде; 

В цветении полей... 

Но где же, где же письма, где?! 

Пиши скорей, Сергей! 

 

У нас тут каждый шорох, звук 

И звёзды в вышине, 

И лёгкий тополиный пух 

Мне шепчут о тебе. 

 

А ты?.. Неужто ты забыл, 

Что есть на свете я 

И те слова, что говорил, 

Как любишь ты меня? 

 

Встаёт рассвет среди полей, 

Кругом всё расцвело... 

Пиши, родной, пиши, Сергей! - 

Мне очень тяжело... 
 

Госпиталь 

 

Солнца луч, прямой и резкий, 

Так негаданно-нежданно 

Вдруг проник сквозь занавески, 

Сквозь глухую боль и раны. 

 

Он пришёл в предвестьи лета, 

Жарких и цветущих дней. 



И всем сердцем понял это 

И почувствовал Сергей. 

 

Где бы силы взять? Откуда? 

Приподняться бы, присесть... 

Говорите, нужно чудо? 

Так считайте, чудо есть! 

 

Он встаёт. И сумрак ночи 

Отступает от постели. 

Сердце то в груди клокочет, 

То стучится еле-еле. 

 

Вот сейчас бинты сорвать бы 

И услышать гул кварталов, 

Тушь оркестра, крики свадьбы, 

Звон капели, шум вокзалов... 

 

Дверь палаты отворилась. 

Запыхáвшись, крикнул кто-то: 

-Вы лежите! Что случилось? 

Через час здесь будет доктор! 

 

Попытался повернуться: 

- Что со мной? Скажите, где я? 

Мне бы только разогнуться... 

Помогите встать с постели... 
 

* * * 
 

Тишину прорвал зловещий 

В двух шагах разрыв снаряда. 

Вон бронёю танки блещут - 

Видно, рвутся из засады. 

 

В горле снова пересохло. 

-Дай, браток, глотнуть из фляги!.. 

«Через час здесь будет доктор!..» 

В бок впиваются коряги... 

 

Снова тишина... Как жутко! 

Словно мир в оцепененьи. 

Вдруг, как молния в рассудке: 

-Колька, мы же в окруженьи! 

 

Да, сейчас одна задача. 

Над горами валит дым. 

Нет пути назад. И, значит, 

Надо вырваться к своим! 
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К чёрту раны, кровь, усталость!.. 

- Эй, Колян, не отставай! 

Ерунда уже осталась... 

Нас заметили... Стреляй!!! ... 

 

* * * 

 

Врач прошёлся шагом нервным 

Многократно по палате. 

«Девятнадцать лет, наверно... 

Ну за что ж вас так, ребята?!» 

 

- Что же, доктор приключилось? 

Помню, взрыв... Не взрыв - пустяк... 

Может это всё приснилось… 

Я проснулся - темнота... 

 

Что с Орловым? Он был рядом... 

Жив он, да? Ко мне придёт? 

- Не волнуйтесь так, не надо! 

Он всех нас переживёт! 

 

Он придёт, даю вам слово. 

Только не сейчас, поздней. 

Вы увидитесь с ним снова, 

Лишь поправитесь, Сергей. 

 

Знаю я немного очень - 

Он взвалил вас на себя 

И тащил две долгих ночи. 

И когда б не он... А впрочем, 

Это, юноша, судьба! 

 

День спустя вы к нам попали. 

Больше месяца прошло. 

Вы без памяти лежали. 

Но скажу вам, чтоб вы знали: 

Вам безумно повезло! 

 

Вам лекарства надоели, 

Неподвижность... Понимаю. 

Потерпи́те три недели. 

Вы потéрпите - я знаю. 

 

Только вот что я хотел бы...- 

Что такое? Голос дрогнул. 



- Расшалились что-то нервы...- 

Подошёл, Сергея όбнял. 

 

- Глянь-ка мне в глаза, Серёжа, - 

По-отечески сказал. - 

В жизни всё случиться может. 

Даже то, чего не ждал. 

 

Твоя мать... Она узнала 

От комбата обо всём. 

Очень уж переживала... 

Думала, что не спасём... 

 

- Моя мама? Что с ней?! Что же?!! 

Доктор, дайте же ответ!!! 

Нет, не выдержал он всё же 

Взгляд пытливых глаз Серёжи. 

- Твоей мамы больше нет... 

 

Долгожданная встреча 

 

Он смотрел, и глазам своим словно не верил. 

Может, это мираж, продолжение сна? - 

Как в замедленной съёмке отворяются двери; 

На пороге стоит, улыбаясь, она. 

 

Золотистые волосы, словно из ситца, 

И глаза - их чарующий ласковый взгляд, 

И пушистые тёмные эти ресницы, 

Что под чёлкою в нежной истоме дрожат. 

 

Всё такая ж улыбка, всё те же движенья, 

Тот же блеск чуть наивных, восторженных глаз... 

Он почувствовал вдруг с новой силой волненье, 

Как когда-то в весенней тиши, в первый раз. 

 

Загорелая, смуглая, в платье цветастом 

Улыбалась она, как всегда, широко. 

И сказала как прежде так ласково «здравствуй!», 

Что ему сразу стало светло и легко. 

 

Он хотел подойти, протянуть ей ладони 

И сказать, что разлуки окончился час. 

И прижать её к сердцу, как тогда, на перроне, 

Целовать её губы и руки сейчас... 

 

Но она уже села на краешек койки. 

-Ну, скажи, ты мне рад? Впрочем, рад, я ведь знаю! 
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О тебе от друзей твоих слышала столько!.. 

«Нет, - он думал, - а ты не взрослеешь нисколько, 

Всё такая же... Милая и родная!» 

 

- Твои письма... они согревали мне душу. 

И смешили чуть-чуть. Нет, серьёзно смешили! 

Разве пишут вот так? Да ты сам хоть послушай: 

«Обнимаю тебя и душу со всей силы!..» 

 

Ах, Серёжка, родной! Ты страдал на чужбине. 

Только всё позади, всё иначе сейчас... 

За окошком капризно загудела машина - 

И она на пол слове запнулась тотчас. 

 

Посмотрев на неё, он мгновенно всё понял. 

- Это что, за тобой?- явно лишний вопрос! 

Жар обжёг тело, руки и даже ладони, 

И коснулся его смолянистых волос. 

 

- Ты сейчас всё поймёшь! Видишь, так получилось... 

- Кто он? -Муж. Но пойми же, пойми же меня! 

Ведь когда это горе с тобою случилось, 

Я не знала покоя, поверишь, ни дня... 

 

Я б два года ждалá, да и больше ждалá бы, 

Когда б знала, что ты возвратишься домой. 

За тебя я, наверное, и умерла бы! 

Кто же знал, ну кто знал, что ты вот он - живой?!.. 

 

Поначалу понять он её попытался, 

Но тех слов смысл был, как ни горько, двойной. 

Это что ж? столько дней он со смертью сражался. 

Вдруг: «Кто знал, ну кто знал, что ты вот он - живой?!..» 

 

И всё было зачёркнуто теми словами. 

Что же ждёт его, что же, сейчас, впереди?.. 

Но он знал: ничего; всё уже позади. 

И так тихо, запёкшимися губами: 

- Да, ну что ж... не погиб я... не умер... прости... 

 

Разговор 

 

Запах сирени и шум дубрав, 

Да ветерок шальной. 

Воздух - сплошное дыхание трав, 

Снег тополей и зной. 

 



Ветер сгоняет к реке облака, 

Как будто стадо - пастух. 

Слышится песня издалека - 

Там, где цветущий луг... 

 

Вновь рассвело за больничным окном. 

Сердце беда сверлит. 

Где взять слова, чтоб поведать о том, 

Как сильно оно болит… 

 

К чему тут упрёки, к чему мольба, 

Потоки ненужных слов? 

Он сам рассудил: такова судьба 

И был глубоко погружён в себя, 

Когда нагрянул Орлов. 

 

Подтянут, смешлив (каким был всегда), 

Сергея крепко обнял. 

- Теперь нам с тобою беда - не беда! - 

С весёлой улыбкой сказал. 

 

Сергей не пытался скрывать ничего - 

Он всё ему рассказал. 

Орлов с напряжением слушал его: 

- М-да... многого я не знал... 

 

Потом, стиснув зубы, сказал: - Ерунда! 

Вот плохо, что мамы нет. 

Она бы, наверно, сказала: «Беда? 

Но жизнь не бывает без бед!» 

 

Невеста ушла, и раскис. Так-так... 

Но тут горюй-не горюй... 

А ну-ка, Серёга, сожми кулак. 

Сожми, я тебе говорю! 

 

Сдави свою боль. Задуши. Не плачь. 

Пусть думают, что герой. 

Пусть знаем я и твой лечащий врач, 

Какой это всё ценой! 

 

Мы были, Серёга, с тобой в бою - 

Гибель нас миновала. 

Под пули жизнь подставляли свою. 

Разве ж этого мало?! 

 

Неужто ты мог, через это пройдя, 

Загнать себя в угол так? 
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Девчонка одна футбольнула тебя - 

И ты утонул в соплях. 

 

Не надо байки, братуха, травить, 

Что, мол, «последняя капля». 

Мы вырвали главное право - жить 

У смерти. И всё. И... прав я! 

 

Я прав, потому что волок тебя 

Два дня по болотной жиже. 

Ты, главное, знай, что рядом есть я. 

А вместе мы сможем выжить! 

 

* * * 

 

Бывает, что мир скован ужасом тьмы 

Во власти полярной ночи. 

Но даже и после наилютой зимы 

Опять распускаются почки. 

 

И даже в краю нищеты и невзгод, 

Ты вспомни, как свет от Бога, 

Подснежник Джардáла далёкий цветёт. 

Всё так. Это жизнь, Серёга. 

 

И пусть нет покоя разбитой душе 

И сердцу темно без света. 

Но ты возвратился, откуда уже 

Обычно возврата нету. 

 

И коль это так, то ещё для нас 

Откроются в жизни двери. 

Серёга, братан! Это я тебя спас. 

Ты мне не можешь не верить!.. 

 

ВМЕСТО ЭПИЛОГА 

 

Будто снова грохочут набаты 

И снаряды взрываются вновь. 

Он по жизни идёт, как когда-то 

Шёл вперёд, сквозь огни боёв. 

 

Боль потерь, неудач, поражений... 

Только жизнь ещё вся впереди. 

Жизнь - как будто большое сраженье, 

Если сердце стучится в груди. 

 



И пока оно молодо бьётся, 

И к победам бескрайним зовёт, 

Жизнь потоком стремительным льётся 

И дорога одна лишь - вперёд! 

 

Ну, а если в каком сраженьи, 

Сквозь руины, огонь и дым, 

Вдруг случится попасть в окруженье, 

Надо всё же, терпя лишенья, 

Чтоб ни сталось, прорваться к своим!.. 

 

И когда победишь напасти, 

Одолеешь и боль и ложь, 

От горящего Факела Счастья 

Прометеевый Пламень зажжёшь! 
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