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Письмо маме 
 

Мамочка, хорошая, родная! 

Я пишу тебе издалека. 

Вот пишу и прямо ощущаю, 

Как твоя прохладная рука 

 

Словно поправляет одеяло, 

На висок пылающий легла... 

Мама, мама, если бы ты знала, 

Как мне не хватает здесь тепла!.. 

 

Только, мама, я теперь не плачу, 

Не могу, не верю, что умел... 

Я свою капризную удачу 

Удержать, оставить не успел. 

 

Видно, жить ей здесь расчёта нету - 

В позабытой Богом стороне. 

Даже ваши "трёшки" на конфеты 

Не доходят, кажется, ко мне. 

 

Видишь, мама, это я, твой Вова, 

Шоколад любивший и компот, 

Чуточку шлимáзл*, непутёвый. 

Да, твой сын. И всё-таки не тот. 

 

«Боже мой, сынок поранил пальчик! 

К десяти вернись, сынок, домой!..» 

В нашем доме жил еврейский мальчик 

С ласково-покладистой душой. 

 

Первый раз в шестнадцать лет влюбился, 

И с тех пор строчил, строчил стихи. 

И поток влюблённых мыслей лился 

Ворохом рифмόвой чепухи. 

 

Так и жил - с Воздушным Замком в сердце. 

Счастлив был - не наблюдал часов. 

А однажды заскрипели дверцы 

И упал воздушный тот засов. 

 

 

                                                           
*шлимáзл* (идиш) – непутёвый, недотёпа 
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Замок растворился, вмиг исчезнув, 

Опалив отчаянья волной. 

И зияет пустота, как бездна. 

Только вот я думаю порой: 

 

Может быть, не так уж это плохо, 

Что в кровавом рубище огня 

Та судьба, безмозглая дурёха, 

Равнодушно бросила меня? 

 

Что, наживши первые морщины - 

Горькие уроки жизни злой, 

Нет, не пацаном - уже мужчиной 

Сквозь года твой сын придёт домой. 

 

И на жизнь мне жаловаться нету 

Никакой теперь причины, ведь 

Кулаком своим я, как кастетом, 

Размозжить смогу любую твердь!.. 

 

Только сердце сажей не измажешь. 

Всё способно сердце пережить. 

Да, я стал другим. Но крепче даже 

Буду я теперь тебя любить! 

 

И из хмурой забайкальской ночи 

Я тебе твержу: растает лёд. 

Заблестят на вербах крохи-почки, 

Расцветёт подснежник. Всё пройдёт. 

 

Всё пройдёт. Снега в апреле тают. 

Мир поёт, согрет теплом земли. 

Снова к дому птицы прилетают, 

Возвратятся в гавань корабли... 

 

Я вернусь. Пускай не через месяц. 

Но тебе, чтоб было легче ждать, 

Я, как говорят у нас в Одессе, 

Кое-что имею рассказать. 

 

Самолёт в сиреневом закате... 

Впрочем, даже, нет, не представляй!- 

Никакой фантазии не хватит, 

Чтоб представить радость через край! 
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Ты представь другое: я вернулся. 

Жизнь полна тревог, удач, забот, 

В омут треволнений окунулся, 

В повседневных дел круговорот. 

 

Будни суетливо-беспокойные... 

Но однажды день такой придёт - 

Самая красивая и стройная 

В дом наш ясным солнышком войдёт... 

 

Знаешь, мама, ведь и эти строчки 

Я пишу, конечно, неспроста. 

Вы всегда хотели с папой дочку - 

Вот и ваша сбудется мечта!.. 

 

Но сейчас о главном. Я приеду 

(Словно круглый год не ел, не пил). 

Позаботьтесь, было чтоб к обеду 

То, чем объедаться я любил. 

 

Чтоб конфеты с разною начинкой - 

«Птичье молоко» там, «Ананас»... 

...Я целую каждую морщинку 

В уголках родных до боли глаз. 

 

Я вернусь, поверь! К чертям собачьим 

Я готов все горести послать! 

Были беды, были неудачи. 

Но чего об этом вспоминать? 

 

Раз я выжил, раз я приловчился 

Ногтем выцарапывать стихи, 

Раз шутить я здесь не разучился 

И не стал к беде чужой глухим, 

 

Можешь верить, это голос сердца 

Шепчет колыбельную, любя. 

Я хочу, как ты когда-то в детстве, 

Убаюкать ласково тебя. 

 

Нынче ночь холодная, сырая. 

Только не печалься! И ещё - 

Спи, мамуля, спи, моя родная! 

Ночь пройдёт. Всё будет хорошо!
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