

Письмо маме

Мамочка, хорошая, родная!
Я пишу тебе издалека.
Вот пишу и прямо ощущаю,
Как твоя прохладная рука

Словно поправляет одеяло,
На висок пылающий легла...
Мама, мама, если бы ты знала,
Как мне не хватает здесь тепла!..

Только, мама, я теперь не плачу,
Не могу, не верю, что умел...
Я свою капризную удачу
Удержать, оставить не успел.

Видно, жить ей здесь расчёта нету -
В позабытой Богом стороне.
Даже ваши "трёшки" на конфеты
Не доходят, кажется, ко мне.

Видишь, мама, это я, твой Вова,
Шоколад любивший и компот,
Чутьочку шлимáзл*, непутёвый.
Да, твой сын. И всё-таки не тот.

«Боже мой, сынок поранил пальчик!
К десяти вернись, сынок, домой!..»
В нашем доме жил еврейский мальчик
С ласково-покладистой душой.

Первый раз в шестнадцать лет влюбился,
И с тех пор строчил, строчил стихи.
И поток влюблённых мыслей лился
Ворохом рифмóвой чепухи.

Так и жил - с Воздушным Замком в сердце.
Счастлив был - не наблюдал часов.
А однажды заскрипели дверцы
И упал воздушный тот засов.

шлимáзл (*идиш*) – непутёвый, недотёпа

Замок растворился, вмиг исчезнув,
Опалив отчаянья волной.
И зияет пустота, как бездна.
Только вот я думаю порой:

Может быть, не так уж это плохо,
Что в кровавом рубище огня
Та судьба, безмозглая дурёха,
Равнодушно бросила меня?

Что, наживши первые морщины -
Горькие уроки жизни злой,
Нет, не пацаном - уже мужчиной
Сквозь года твой сын придёт домой.

И на жизнь мне жаловаться нету
Никакой теперь причины, ведь
Кулаком своим я, как кастетом,
Размозжить смогу любую твердь!..

Только сердце сажей не измажешь.
Всё способно сердце пережить.
Да, я стал другим. Но крепче даже
Буду я теперь тебя любить!

И из хмурой забайкальской ночи
Я тебе твержу: растает лёд.
Заблестят на вербах крохи-почки,
Расцветёт подснежник. Всё пройдёт.

Всё пройдёт. Снега в апреле тают.
Мир поёт, согрет теплом земли.
Снова к дому птицы прилетают,
Возвратятся в гавань корабли...

Я вернусь. Пускай не через месяц.
Но тебе, чтоб было легче ждать,
Я, как говорят у нас в Одессе,
Кое-что имею рассказать.

Самолёт в сиреневом закате...
Впрочем, даже, нет, не представляй!-
Никакой фантазии не хватит,
Чтоб представить радость через край!

Ты представь другое: я вернулся.
Жизнь полна тревог, удач, забот,
В омут треволнений окунулся,
В повседневных дел круговорот.

Будни суетливо-беспокойные...
Но однажды день такой придёт -
Самая красивая и стройная
В дом наш ясным солнышком войдёт...

Знаешь, мама, ведь и эти строчки
Я пишу, конечно, неспроста.
Вы всегда хотели с папой дочку -
Вот и ваша сбудется мечта!..

Но сейчас о главном. Я приеду
(Словно круглый год не ел, не пил).
Позаботьтесь, было чтоб к обеду
То, чем объедаться я любил.

Чтоб конфеты с разною начинкой -
«Птичье молоко» там, «Ананас»...
...Я целую каждую морщинку
В уголках родных до боли глаз.

Я вернусь, поверь! К чертям собачьим
Я готов все горести послать!
Были беды, были неудачи.
Но чего об этом вспоминать?

Раз я выжил, раз я приловчился
Ногтем выцарапывать стихи,
Раз шутить я здесь не разучился
И не стал к беде чужой глухим,

Можешь верить, это голос сердца
Шепчет колыбельную, любя.
Я хочу, как ты когда-то в детстве,
Убаюкать ласково тебя.

Нынче ночь холодная, сырая.
Только не печалься! И ещё -
Спи, мамуля, спи, моя родная!
Ночь пройдёт. Всё будет хорошо!