
Память 
 

Месяц вычистил небо до блеска 

и включил золотые свечи, 

И оранжево-звёздный купол 

в синей изморози зажёг. 

И зияет немою бездной 

память - горькая бесконечность; 

Всё, что мучило и терзало, 

всё, о чём позабыть не смог. 
 

Тихий сумрак чердачной лестницы. 

Поглядел - и довольно, хватит. 

Всё пришедшее, непришедшее... 

Сколько можно о нём вспоминать?.. 

Память - это бессонные ночи, 

это радости и утраты, 

Это всё, от чего не скрыться, 

от чего нельзя убежать. 
 

Это темень уснувших кварталов, 

это хлопья пушистого снега. 

Память - это дожив до завтра, 

на мгновенье уйти во вчера. 

И сияют узорные буквы: 

Альфа, Бета, Гамма, Омега... 

Эту память метель оставила 

здесь до завтрашнего утра. 
 

Хорошо беззаботно тихо 

на снегу рисовать узоры, 

Безо всякой предосторожности 

на стекле оставлять следы. 

Но весна захлебнётся красками 

и капелью ворвётся в город, 

И размоют всё безотчётно 

капли талой прозрачной воды. 
 

А её - не размыть, не скрасить, 

не начистить, как небо, до блеска. 

Принимай её, хочешь не хочешь, 

таковой, какова сейчас. 

Полуночная тишь Крещатика. 

Темень Круглоуниверситетской. 

Над заснувшим огромным городом 

самый поздний фонарь погас... 
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