

* * * * *

Опять я в Москве. Сегодня
покой душевный смутили,
Зажглись, будоража память,
всех улиц её огни.
И мне показалось, будто
в меня глазами вонзились
Наивно-упрямым взглядом
сомнений давние дни.

Я шёл по Проспекту Мира,
внемля смутной надежде.
Я знал, что сейчас привычно
сверну направо и - вниз.
Мне снова стать захотелось,
как прежде, смешным и нежным
И сделать себе приятный,
какой-то неожиданный сюрприз.

Зачем-то (для храбрости?) выпил
в пивной "Жигулёвского" кружку,
Набрал произвольно номер
и в трубке услышал "Алло?"
Хотел спросить беззаботно:
"Ну, как поживаешь, старушка?"
А вместо этого: - Здравствуй!..-
и лбом уткнулся в стекло.

Как будто четыре года
меня и не изменили.
И я был тих и растерян,
как раньше, в шестнадцать лет.
И снова всё это было,
всё было, словно впервые,
Как будто бы я родился
вторично на белый свет.

Как будто забылось напрочь,
как кто-то, сцепивши зубы,
С разбитой физиономией
в казарму вползал на отбой...
Да бог с ним. Я всех прощаю.
И мир тот никчемно-грубый
Прощаю ради возможности –
Стать снова самим собой...