

НЕСКОЛЬКО ПИСЕМ К БОГУ

поэма

*По мотивам одного литературного произведения
На реальных событиях*

1

Бог, здравствуй! Зовут меня Óскар
И мне уже десять лет
И я хочу тебе просто
Открыть свой один секрет

Я больше люблю машины,
Футбол, и вообще... играть
А вся эта писанина...
Терпеть не могу писать!

Лет в семь или в восемь, что ли,
Была у меня тетрадь
Тогда я учился в школе,
И нас заставляли писать

Играли на улице дети
И мама пекла пирог
А я закорюки эти
Никак написать не мог

С друзьями не погоняешь -
Был велик заперт в углу
С тех пор, как ты понимаешь,
Писать вообще не люблю.

Теперь я живу в больнице.
Здесь классно! Клёвая жизнь!
Не нужно совсем учиться,
Со всеми можно дружить.

Мне даже дают медсёстры
Конфет, сколько влезет, есть!..
Я раньше не думал просто,
Не верил в то, что ты есть

Но если ты есть, то срочных,
Наверное, много дел
И так, как я, ненарочно,
Ты сильно сейчас похудел...

У нас большая больница
И если вдруг подсчитать,

Что все, кто пришёл лечиться
Могли тебе написать,

Как ты читать успеваешь
И отослать ответ?..
Короче, Бог, я не знаю
Ты есть, а может и нет,

Но у меня к тебе дело,
Буквально на пять минут...
Со взрослыми надоело –
Они постоянно врут.

Все врут и не смотрят прямо,
И даже прячут глаза.
А кто учил меня, мама,
Что врать никогда нельзя?

«Привет, мой Оскар, мой мальчик!
Выглядишь супер сейчас!»
Так что же потом так плачешь
Ты в комнате у врача?

А врач говорит на обходе
- Всё будет в порядке, герой!
И голову вжав, уходит...
Ты думаешь, я слепой?!

И больше всяких таблеток
Давать мне стали в обед.
Ой, Бог! Я забыл об этом! -
Не маме пишу, а тебе!

Я писем вообще ни разу
За жизнь не писал свою
И предупреждаю сразу –
Я этого не люблю!

Вот с папой всегда так просто!
Спросить его не боюсь.
Со мной он - ну как со взрослым –
Без всех этих усь и пусь

Ещё без шуток и смеха
У нас не бывает дней.
Но он куда-то уехал
И даже не пишет мне :(((

Ну, Бог, я, правда, не знаю
Ты есть, а может и нет,
И те, кто меня встречает,
Думают, мне семь лет...

И все скрывают нарочно,
Но мне известно и так.
Известно теперь мне точно:
У меня лейкемия. Рак.

2

Больничные стены в безмолвии.
Листы бумаги шуршат.
Луна над его изголовием
Смотрит, едва дыша.

И ветер морскими брызгами
Неслышно в окно стучит
И в белых халатах, как призраки,
Склонились над ним врачи

...как просто прожить мечтателем,
Дурные мысли гоня,
Сторонним таким наблюдателем:
«Нет, это не про меня!»

И горе как бы старается
Твой дом обойти стороной.
Но вот же оно, случается.
Случается. Здесь. С тобой.

И всё в жизни дело случая.
И голос врача дрожал...
- Готовьтесь к самому худшему...
Поверьте, мне очень жаль...

И словно крик в преисподнюю,
Безумную смерть круша:
- Доктор, зачем сегодня вы?!!!
Доктор, ну дайте шанс!!!

Что нужно ещё для лечения?!
Достанем из-под земли!!!
Ну, может ещё облучение?..
- Мы сделали, что смогли...

А нам всё ещё не верится...
Наверное, одурели...

- Думаю, счёт на месяцы.
Если не на недели...

* * *

Я помню, то было ночью.
Но память – странная вещь:
Тут – помнит, а тут - не очень,
Тут - вцепится вдруг как клещ.

Чего я тогда хотела?
Поддержки? Любви? Тепла?
Хотела родного тела...
Я этого так ждала...

Пришёл. На мгновение замер
(Так спазмом горло свело!)
- Мне нужно уехать, к маме.
Прости. Мне совсем тяжело...

И тело ушло неслышно...
И у́было на вокзал
А я смотрела на крыши
И были сухими глаза...

А утром случилось чудо...
Когда ушли доктора,
Я сцену из Робин Гуда
Выдала на ура!

О том, как он бил сатрапов,
Каким благородным слыл...
- Мама, а где наш папа?
Вдруг Оскар взял и спросил.

Худящий, в серой ветровке.
Во взгляде какой-то лёд...
- Наш папа в командировке.
Он скоро к тебе придёт...

Нешадно солнце палило,
День плавился на ветру...
- Ты скоро поправишься, милый...
- Нет, мамочка, я умру...

* * *

Ты слышал, Творец Всевышний,
Всеобщая Благодать?
Потом он сказал чуть слышно:
«Я не хочу умирать...»

Ты скажешь, мне нужно смириться?
Смиранных сад рая ждёт?..
Но если это случится,
И если мой сын уйдёт,

Клянусь тебе моим сыном,
Что будет таким итог:
В суде на скамью подсудимых
Ты сядешь, преступный бог!

* * *

Дни превращаются в месяцы,
Их поглощает бессонница.
Как мне хотелось встретиться! –
Ведь лучшее только помнится...

Как я живу? Не жалуюсь
Оскар у свинку морскую...
Приди, ну приди, пожалуйста...
Дай знак, что ты существуешь!

Хоть фотку бы, что ли, выслал,
Мы будем ужасно рады...
Не дай ему свыкнуться с мыслью,
Что папы не будет рядом.

Вчера позвонил... свершается!
Беседа была короткая...
Как быстро всё забывается –
Тот голос с хрипыми нотками...

Твердил о плохом самочувствии,
«Гнилом и каком-то противном»...
Как видно, искал сочувствия
И тихо сказал «прости мне...»

Я время остановила бы,
Как будто коня на скаку...
За себя я его простила бы,
За Оскара – нет, не могу...

И вот они, признаки верные
Панического удушья...
Антоним любви – не ненависть.
Антоним любви – малодушие...

Но через оглохшую полночь,
Всю боль свою сжав в ладонях,
Сказала: - Спасибо, что помнишь!
Мы выплывем – не утонем....

Мы выплывем... в пасти оскаленной
Над сумеречной круговертью
Барахтается мальчик маленький
В борьбе между жизнью и смертью

И мне совладать бы с нервами,
Стоя у изголовия.
Антоним любви – не ненависть.
Антоним любви – белокровие...

3

Как часто мы любим спорить,
В сущности, ни о чём –
Кто планку прибьёт в заборе,
Кто дверь отопрёт ключом

И кто помоеет посуду
И кто погладит бельё
«Я этого делать не буду!
С чего б это, ё-моё!»

И кто плохо слил в уборной,
Постели не поменял,
И кто не сварил макароны
И прочая вся фигня...

А тот не пошёл неотложно
В ветеринарку с котом,
А этот решил, что можно
Оставить всё на потом...

Дай Бог, нам, обычным людям,
Чуть мудрости и добра.
А что, если завтра не будет,
Останется лишь вчера?

А только всего и надо,
Что каждым днём дорожить

И высшая в мире радость –
Заботиться и любить

И непредсказуемо-тонок,
Канат судьбы, как каприз...
Там Оскар, больной ребёнок,
Над бездной во мгле повис...

И искру надежды, Боже,
Я в сердце не погашу.
Спаси его. Ты же можешь.
Я очень тебя прошу!

* * *

Душа раскалёнными нервами
Свою выполняет миссию.
Синоним любви – не нежность, нет.
Синоним любви – ремиссия...