

Монолог перед зеркалом

Итак, Ваш выход, маэстро.
Сегодня не будет оваций.
На Вас нет парадного смокинга,
не спелят прожектора.
И публика в тесной комнатке
не жаждет зрелищ-сенсаций.
И всё-таки, миг приближается...
Ваш выход, маэстро. Пора!

И здесь коридор - не гримёрная,
и можно лишь отдышаться,
И дверь отворить с улыбкой
лёгким движеньем руки.
Ну, что ж ты медлишь, маэстро?
Тебе ли впрямь волноваться?
По пять выступлений на́ день -
ведь сущие пустяки!

Да нет, тут другое. Постой-ка!
Полночных огней фиеста...
И ты - по безлюдным улицам
в объятиях темноты,
Ссутуленный и обречённый...
Куда ты идёшь, маэстро?
Какое-то наважденье...
А может, то был не ты?

Не ты - той бессонной ночью
бежал через темь кварталов.
Не ты - на бетонной лестнице
рыдал, зарывшись в пальто.
И были холодными плиты,
и бил озноб, и усталость.
Но к счастью - ты слышишь?! - к счастью
тебя не видал никто.

Ты весь ещё в этой ночи.
Рука, запачкана мелом,
Дрожит сильнее, чем обычно
и губы тоже дрожат.

Иди, тебя ждут. Иди же!
Ну что мне с тобою делать??
Ловлю такой непривычный,
такой беспомощный взгляд...

Была тебе классная комната -
театр, святая обитель.
И столько восторженных взглядов,
когда проходил урок.
Ты жил, ты сверкал, ты помнил:
ты там не просто учитель,
Актёр, чародей, волшебник;
ты - больше. Ты - Мир. Ты - Бог!

И не было замешательства.
И не было ложной скромности.
Был тонкий канат, по которому
тебе своё сердце нести.
Почти что под самым куполом.
Почти что по невесомости.
И каждому улыбнуться.
И к каждому подойти.

И не было острой жалости,
а только - пыл и горение
И все проблемы оставлены
на улице, у ворот.
Как будто двумя жил жизнями,
всем близким на изумление,
Одна из которых - эта,
другая же - подождёт.

И вместо аплодисментов,
восторженных криков «Браво!» -
Объятья, родные лица,
знакомства, встречи, друзья...
Скажи, что такое званья?
Скажи, что такое слава?
Как всё это, милый, меркнет
пред тем, что есть у тебя!

И значит, наверное, нужно,
сдавлив свою боль до хруста,

Нести (как сказать, не знаю)
свой Магён Давид¹ или Крест.
Но если ты это сделаешь,
да так, как можешь - искусно, -
Себя почувствуешь минимум
взошедшим на Эверест.

Все ждут твоего появления.
И нет свободного места.
И вспомни бессмертного классика,
что вся наша жизнь - игра.
Лимит допустимой слабости
уже исчерпан, маэстро!
Всё только ещё начинается.
Ты - лучший. Иди. Пора!

¹ Магён Давид (иврит) – Звезда Давида (древний символ, эмблема в форме шестиконечной звезды)