
«Мама, уже можно плакать?» -

спросила девочка после освобождения из своего укрытия 

(перевод с иврита; источник: Абба Ковнер).

Да, малышка моя, слёз не прячь. 

Да, теперь уже можно, плачь. 

Да, истерзанной ядом душе 

Да, сейчас это можно. Уже. 

Ночь зажгла в небе месяц свечой. 

Ёзеф Крамер ушёл, дядя твой. 

И ещё из тьмы ледяной 

Никогда не вернутся домой 

Очень много хороших людей – 

Мам и пап, стариков, детей… 

Под сирены надрывный стон, 

Лязг металла и стёкол звон 

Ты дрожащим осенним листом 

К маме пряталась под пальто… 

А потом, когда свет погас, 

Люк нас скрыл от недобрых глаз 

И молиться нельзя – лишь молчать 

И так страшно всегда – умирать, 

Ты зажмуривала глаза, 

Потому что и плакать нельзя, 

Даже сердца неровный стук – 

Мог бы выдать любой нас звук… 

Ты послушной и умной была. 

Ты не плакала – ты ждала. 

Темноту побеждает свет. 

Всё проходит. Войны больше нет. 

И поэтому слёз не прячь. 

Да, теперь уже можно. Плачь. 


